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Permitanme ustedes, por una cuestion tal vez generacional, datles un tes-
timonio sobre una serie de interrogantes que el titulo de estas jornadas,
«construyendo futuro», me sugiere. En la década del setenta, en la que
muchos nos involucramos con la politica, la palabra «futuro» estaba deter-
minada por una idea de emancipacion y de progreso que iba a ser realiza-
da histéricamente. Es decir, el futuro era el futuro que la emancipacién
prometia; era la concrecién que la utopia revolucionaria formulaba; era un
futuro que nosotros podiamos anticipar, que podiamos imaginar. Los
jovenes se reunfan para cambiar el rumbo de las cosas. Ese rumbo tenia
un vector, una linea, un objetivo bien definido. El futuro, vamos a decitlo
asi, era representable; estaba representado por la légica de la emancipa-
cién. Habfa un vector claro, un hilo rojo, que era el hilo del progreso, una
de las figuras modernas determinantes a la hora de concebir el futuro.
Ese progreso—y creo que es importante subrayar esto—se imaginaba,
en aquel entonces, como un progreso que encadenaba distintos ambitos.
De un modo causal o dialéctico el progreso iba a ser social, politico,
familiar, juridico... es decir, un progreso simultineo, en todas las areas,
hasta lograr realizar el futuro en el proceso logrado de emancipacion.
A ustedes esto puede parecerles lejanisimo, pero yo fui—se lo aseguro—
contemporianeo de estas ideas, cref verdaderamente en ellas, y sé
que hay muchos que pensaron que valia la pena dar la vida por ellas,
precisamente porque ese futuro, como tal, se iba a realizar.

Hay, por supuesto, una serie de transformaciones en el mundo
que tienen que ver con las innovaciones tecnolégicas, con todo el reorde-
namiento del planeta que ha impuesto el campo de la técnica, con lo que
podemos llamar la globalizacién, o con la logica cultural del capitalismo
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tardio, que ha provocado un eclipse de este relato de progreso. Ahora ya
nadie imagina que el progreso se cabalgue de tal manera que retna a todos
los ambitos. Se pueden clonar seres vivos peto es, en cambio, muy dificil
transformar un prejuicio racial; se pueden obtener grandes transformacio-
nes en el campo de la técnica pero, en cambio, hay serios obstaculos para
transformar una mentalidad cultural. Uno estd tentado de decir:
«queridos jovenes, estén advertidos, el espiritu nunca es joven, tiene la
edad de los prejuicios».

Este progreso del que hablaba se ha astillado. Estamos en un
tiempo—si me lo permiten ustedes—posprogresista. Precisamente, el
desafio que para mi suscita la expresion «construyendo futuro» es: ¢como
se construye el futuro cuando el progreso no estd garantizado; cuando el
progreso simultineo, en todos los ambitos, no esta articulado?, squé es
el futuro cuando se nos revela—tal y como nosotros mismos estamos
hechos—como contingente, azaroso e imprevisible?

El futuro se ha vuelto, para empezar, mas cercano que nunca.
Es siempre algo que se nos viene encima; es algo que esta a punto
de demorar nuestro presente. Al mismo tiempo, este caricter inminente
del futuro estd premiado, vamos a decir, de azar, de contingencia,
de imprevisibilidad.

Se dice que es muy importante la recuperacién del pasado,
pero hay que hacer saber que el hecho de la precariedad laboral que
el mundo actual empieza a conocer de forma contundente—trabajos en
los que hay que olvidarse de inmediato del pasado; que no duran mas de
dos meses; que promueven la destruccién del sentido de la experiencia—
nos lleva incluso a destruir la posibilidad de construir una biografia
verosimil de la vida de una persona. El mercado laboral no se presta a
construir el relato histérico de uno mismo, mas bien nos arroja a una mul-
tiplicidad de posibilidades, de contingencias y de azares, en donde hay que
hacer un gran esfuerzo para, efectivamente, construir un relato
que nos siga manteniendo dentro de un proyecto. Este me parece que
es el desatio de la politica: vincular emancipacién con democracia.
Es un desatio de Latinoamérica, porque sin asumir una herencia, sin
asumir un legado, no puede haber proyecto de futuro. Hemos tenido
mala suerte porque las democracias han comenzado, en América latina,
a la par que se introducfan, con mayor crueldad y fuerza, los regimenes
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neoliberales que habrian de destruir todo el tejido social. Es un desafio del
pensamiento latinoamericano intentar vincular la emancipacién con la
democracia. De esa vinculacién tiene que venir la idea de que hay que
aceptar un futuro del que nos tenemos que hacer responsables; un
futuro imprevisible; un futuro que no esta asegurado por ninguna utopia
totalizadora.

Pero, sin embargo, veo a Latinoamérica—por su capacidad
de apropiarse de tradiciones europeas y leerlas con cierta libertad—
en las mejores condiciones para asumir este desafio de pensar qué
es la emancipacion en la época de la globalizacién y como vincularla con
las estructuras democraticas. Ese desafio exige, por supuesto, interpretar
con la mayor libertad lo que ha sido nuestro pasado de lucha; tratar
de que, efectivamente, ese pasado nos siga hablando y tratar de que,
ademas, en la apertura a nuestro futuro, no nos dejemos llevar, una vez
mas, por retoricas que lo tnico que querian era protegerse del caricter
contingente y siempre imprevisible del futuro. Gracias.
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