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13 poetas italianos 
 contemporáneos

   A sus espaldas, la agudeza insuperable del último 
Montale, el lúcido compromiso civil de Pasolini, las 
geometrías de la introspección de Vittorio Sereni o 
Giorgio Caproni, el maravilloso cotidiano de Amelia 
Rosselli. No reniegan de los maestros en los que se apo-
yan, pero intentan otros caminos. Han sobrevivido a 
los embates de la vanguardia experimental, que duran-
te años ocupó sin oposición aparente los escenarios de 
la poesía en Italia y la condujo al laberinto sin salida 
de la incomunicabilidad. Se confrontan a diario con la 
profanación del lenguaje (y por tanto de la realidad) 
con que el berlusconismo imperante asfixia los espacios 
comunes. Y sobre todo las televisiones ocupadas y en-
cendidas dentro de cada casa.
    Como la “Odorata ginestra / Contenta dei deserti” del 
poema de Leopardi, muchos poetas de la Italia de hoy 
conjuran los peligros del desarraigo y de la banaliza-
ción apostando resueltamente por la rigurosa inocencia 
de la autenticidad. Un rigor problemático, porque está 
sometido a sutiles tensiones entre lo íntimo y lo civil, 
entre lo cotidiano y lo visionario, entre las lenguas del 
hogar y la lengua del poder.
     En este campo de retama no se encontrarán banderas 
estéticas ni propuestas milenaristas para una nueva 
era. Sólo buenos poetas y buenos poemas. Hay otros 
que no están, naturalmente. Entre los que han llegado 
aquí se siente el buen perfume de lo que resiste con la 
mirada y las manos desnudas.

    Eloy Santos

Umberto Fiori
Sarzana, 1949

Silueta

Como cuando una noche
me indicaron una cama
y me dijeron: mira, ésta es la tuya.

Di las gracias,
separé el edredón. Debajo había
estampada en la sábana
una silueta negra,
perfecta: cabeza, tronco, piernas, brazos
como calcados con grafito,
excavados por el peso en el colchón
y en la almohada. Recordaba al hombre
que se dibuja con tiza en el suelo
en torno al herido.

Igual que el tornillo gira
en su rosca, me tumbé
en la forma de todos
y con un ojo abierto
me quedé dormido.

Emilio Rentocchini 
Sassuolo, 1949

Octavas

I

Una lengua que ya no crece, que se consume
en las cocinas viudas, en las camas de los viejos,
buena sólo para nombrar lo que se pierde
detrás de la luz, en la plata de los espejos
allí donde primavera no perfuma,
primavera implacable con los viejos
y su perra chica de lengua que no crece
que se consume de lunes a domingo.

Salvatore Jemma
Bologna, 1951

Paisaje italiano - I

Toda la gente que hasta aquí se ve
de noche se retira en todas partes
por las calles en torno a la ciudad y dentro
de su oscuro fondo, y siente el olor
esa ciudad, de usura y tiendas;
y allí, esparcida, se recoge como
un instante, y así la llama muere;
o como lengua que llame, entre cuatro paredes
mamá o papá, y no hay resplandor
de lluvia (la ciudad dejamos
después de mucho tiempo y fatiga, desprendimos
de las nuestras su sombra, y se apretaba
como si estrechara entre los brazos a una hija);
o hacia lo alto, en su arder clavada
la llama, que se ilumina en las avenidas
o el parque norte, en verano, cuando llueve
cuando sales de Bologna, que en verano
quema la ciudad, sobre el asfalto
a quien se acerca, y se confunde como
estrella remota, en algún oscuro cielo
y en su opaco fondo, suena todavía

Martha Canfield
Montevideo

Contra Damasco

Pon que aquella llamada viniera
- y por qué no -
de la voz misteriosa sibilina y ambigua
de la diosa.
Pon tú. Que la sabiduría de los antiguos
persista aún
en nuestro mundo de furor y números
de ídolos virtuales y soledad amada.
Pon tú.

El riesgo necesario es siempre alto
y el abismo abierto por la prueba
fallida o rechazada
es también insondable.
Y sin embargo aceptar el desafío
habría significado poner a prueba
aquellas voces escuchadas. Y al final, saber.

Ya nunca sabrás
si la diosa estaba de tu parte.

Giovanna Sicari
Taranto, 1954-2003

Mayo veinte años después, mayo de las azaleas

No envejezcas, no te mueras
quédate así como en esa foto suspendida en verano
en el mayo julio de las azaleas
con la flor en el ojal y el aliento de la juventud
sin heridas sin muerte sin años.

Dame el fuego de la otra verdad

Dame, dame un amor que obligue
al silencio, que tenga oxígeno y ventoleras
según el uso del cuerpo y de la mente, que pueda
entrar desde la cuna celeste al ritmo veloz del fuego.
Dame el fuego de la otra verdad
- ¡añade, añade y más recibirás! –
Venga toda la verdad bendita
de los astros esenciales, de los átomos radiantes
cura células y raíces en esta ley mortal.

1 2 3
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Edita Fundación Inquietudes, 2009//
Manual de instrucciones número 3, 
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Otros   manuales:

1 LXS DE TU CLASE
(Tres poetas argentinos,
manual de María Salgado)

2 / I EMERGENCIA DEL ESCUCHA
(Poemas de Eduardo Milán)

2 / II ENTRE ESCUCHAS, PÉRDIDA
(Conversación con Eduardo Milán)

4 CRÓNICA DEL I NCENDIO
 (Antihaikús de Jesús Ge)

5 TRABAJOS DE PURIFICACIÓN
(Poemas de Miguel Ángel Curiel)

Eloy Santos (Salamanca, 1963) ha publicado 
Donde nadie dice (Barallana, 2003), Libro de 
olas (Elogio del horizonte, 2006) y, en italiano, 
Nettunaria e altre poesie (Via del vento, 2002).
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Alberto Bertoni
Modena, 1955

Un examen de literatura

No puede decir, no,
y menos aún en ese tono,
señor Marco Cinquegrane
“etcétera etcétera” después de
“campos de concentración”
porque en su etcétera está todo
el hombre de hoy derruido aquí
usted y yo sin voz ni rostro
el cuerpo un mero soplo
encarcelado

Así que no le dejo
concluir el tema, no le suspendo
sólo voy a interrumpirle
y a ponerle en la ficha
un sobresaliente

Giancarlo Cavallo 
Salerno, 1955

Nosotros hemos sido reyes

Reyes de la mirada y la sonrisa
de las callejas que nos vieron
tal vez descalzos caminar
de los mares en que nos zambullimos
de las bicis que nos robaron
de las caricias que no recibimos
de los cuadernos ajados los bolis
rotos las canicas irisadas
y también de los sueños que no se pueden
ni vender ni comprar pero que
a veces se olvidan
en un abrigo viejo.

Sí, hemos sido reyes y por eso
seguimos caminando
con la cabeza alta en el exilio
de nuestro dolor saciado
de nuestra edad adulta
por infinita hilera de derrotas
con este porte elegante
con nuestro espléndido manto de harapos,
porque los reyes que somos tienen reinos
tan inmensos que pueden
esconderse en la misteriosa
oquedad de una concha.

Michele Caccamo
Taurianova, 1959

6/6/06
por amor de mi padre

duro para siempre
fundido en la piedra
como si fueras un santo
hechizado en un altar
y cubierto de flores blancas
persiste tu apariencia
como un molde
en este trono
que es un vagón del cosmos
y te contiene en el regazo
como un recién nacido que se evapora
pero sin muerte

Giancarlo Sissa
Mantova, 1961

Os podría decir que echo en falta la bebida
el sabor de ciertos licores por lo menos
pero con toda franqueza os digo
cuando me despierto veo la mañana
y no el infierno y en el tedio
me adiestro, no me maldigo,
le doy a los pedales, no freno
mis ansias de invierno, pero sin prisa,
y de trabajo no quiero ni hablar,
soy poco productivo, pero estoy de pie
copio, transcribo esta herejía de la nada, me busco
vivo, durante lentos paseos apuro
la náusea la furia del pasado – me invento
una cuna de hojas y poesía con parada
- sin comprar – en las librerías
ya no me guardo dentro las ganas
ahora las llamo y puedo casi
confesar que lo echo en falta
bastante a menudo, así que sí,
a veces también beber cuando
- cada vez más en la oscuridad que se anuncia -
sé que no sé nada...

Maria Grazia Calandrone
Milano, 1964

Yo no tenía a mis espaldas el aire
sino tu ser alado que decía
soy tu siervo, sube
sobre mi vida al paraíso.
Yo quería pasar sin dolor. Yo quería
volverme pasado como aquella inservible oscuridad  
                                                         /en el lago 
artificial. Tu nombre era una columna erigida
con toques del corazón como golpes de mazo en el  
                        /lago solar. El claro
que hacíamos era verdemente conforme
a los remolinos
de los majuelos
- candelabros
que en la primera llamarada del viento
se azaraban como si sólo el fresco permaneciera 
de la tierra limpia mientras el mundo se erguía con  
                     /su alquitrán según la inmensa
voluntad de la creación. Así María inventó al ángel
y le entregó su vida
y en vez de la vida de María
en él resuena un térreo paraíso.

Sabrina Foschini 
Rimini, 1968

El asombro es el aceite que hace
danzar las junturas.
Nos oxida el sentido común.
Tenemos las respuestas correctas
y los gestos cómodos.
Tenemos personas
que eligen por nosotros,
contrafiguras de razón.
No nos tiramos al fuego
sin calcular la temperatura.
No encontramos dentro la madera.
Ni nos queda tiempo de tener miedo.
Nos detenemos a una milla del miedo.
Lo espantamos de pura sensatez.

Stefano Massari
Roma, 1969

salgo . el lobo prende fuego a la noche .
tengo la lengua llena de pozos . 
 como si fuera el cauce de tierra
donde caminas y excavas .

soy yo la lana que te venda las manos .
el viento que remansa en tu cuello .
la libertad que esperas detrás del silencio .

* * *

la verdad con que estrecho tu sueño en nuestras mañanas  
 no tiene nombre en ninguna vida
es sólo herida fiel en la espalda 
  mano que aspira entera a protegerte  
   de la obra nerviosa
del hierro y de los destinos

Francesca Serragnoli
Bologna, 1972

Hay madres viejas
que han gritado
puesto platos, hecho coladas.
Ahora están ahí al lado
en la silla junto al hijo
al nieto sudoroso.
Hablan de cómo está el tiempo
se ríen apenas.
Suelen tener las piernas hinchadas
y camisas de colores
en el bolso llevan
gafas de cerca
caramelos para chupar, un pañuelo.

Ellas saben
que todas las tardes
Dios las mira
pero siguen
con la esponja en la mano
limpiando minuciosamente la mesa
hasta que se pone
celosa la luz.
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Los poemas originales en italiano en: 
www.instruccionesparaabrirunacajafuerte.blogspot.com
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