TRABAJOS
DE PURIFICACION

Poemas

de Miguel Angel Curiel

Nota de Viktor Gomez

Publicacion gratuita para la difusion de la poesia

Manuales
de instrucciones, 5

Otros manuales:

1 LXS DE TU CLASE
(Tres poetas argentindih
seleccion de Maria Salg

PARRN I HE MO RSN, ESCUCHA

(Poemas de Eduardo MilEsi)]

2 /11 ENTRE ESCUCHASRZA N 1YY

(Conversacion con Eduar{ilaiiHENY]

(13 poetas italia\EREORIS I poraneos
seleccion y tradulgatniClloy Santos)

4 CRONICA DM (oD

(Antihaik s 48 ESTEN )

@O

BY NC

Edita Fundacion Inquietudes, 2009//
Manual de instrucciones nimero 5
Trabajos de purificacion,

poemas de Miguel Angel Curiel

y nota de Viktor Gémez// contacto:

instrucciones@fundacioninquietudes.org
raabrirunacajafuerte.l m

Altamirano, 37 bajo dcha. 28008 Madrid Espafia

RECIBI UN LIBRO

Hace siete anos que fuimos presentados, a un paso
de la mar y de la primavera, un dieciséis de marzo,
si no recuerdo mal

Enrique Badosa

Un amigo me ha enviado su libro. Lo he leido a saltos.
Ninguna pagina acabé. Habia un poema muy triste en la
sexta hoja, como nieve pegada al rostro y una lengua de
sal endurecida. ;Debo decirle la verdad sobre su libro?
¢Debo herirlo? No quiero que me hiera. No quiero hacerle
dafio con mis palabras. Ser laxo, o darle a oler esa flor
que se llama Trompa de Falopio, y que huele a conejo. O
el amarillo de los dedos de un angel fumador. Nadar sin
saber, o escribir sin saber. Sacan a un gitano ahogado del
Tajo. Se adentro en el cauce. En vez de enfilar la corriente
se fue hacia la nada. No hizo pie. Redondeando. Como un
desagiie frente a la admonicion. Y no era un mal libro.

BUSCANDO ANGELES

Los angeles son blancos. En la nieve no son visibles. No se
ven las piedras hundidas, rotas, perdidas para siempre.
.Y los angeles? ;Cantan para ser vistos? ;Y qué pueden
cantar esos cantores de la nada? ;Y si silbaran no lo

LECHE CORTADA

Junto al café un vaso de leche cortada. La lluvia de un
tiempo sobre otro. Cama hecha, persiana bajada. La
fe nos ciega en el apagéon. La memoria con sus destellos
inttiles. Da miedo meter la mano ahi dentro. Lo que toca
no quiere ser tocado. Un poema de palabras trabadas,
unas en otras.

LITURGIAS

El escenario litargico. La mesa donde se corrompe el agua,
el vaso donde se agria el vino, el vacio donde las palabras
se convierten en harina. Barren la harina sacandola fuera
con una escoba litargica. El silencio podrido como plomo
enlas bovedas. Laleche negra gotea de un techo inflamado.
En la mesa hay una lata vertiendo aceite negro y la baba
de la oscuridad. Estas palabras como espermatozoides, o
la arena en la saliva de la vaca. S6lo el hombre escupe su
silencio convertido en saliva.

POETICA 1999

Se ha arrancado el pintor un ojo. Todo lo que se pinta
guarda silencio uniéndose al silencio del mundo, como
el mar del pintor. Sin embargo, todo esto estd muy
relacionado con un sentimiento musical, pues al final del

harian como una especie de viento que roza las grandes
rocas? Se camuflan bien estos seres en nuestros ojos y
en la nieve. La sombra del arbol dormido. El ramaje de
nuestros principios. De la poda ha quedado poco. ;Qué
me queda de realidad? Y tras la poda visceral un ramaje
de muerte. ;Y como se cargaran de nieve las ramas que
no existen? Nieve que se queda por muchos dias en la
nada pisada por aves. Los arboles se cargan, las ramas se
cargan, las palabras se cargan. Voy con un farolillo por
una luna plana. No llegara ya nunca el dia.

POETICAS

Van a dar nuestra hora. De un momento
a otro, sonardn campanas

Jaime Gil de Biedma

O la anti-escritura. Exceso de poetas. Exceso de miel.
(Eso atrae a demasiadas moscas. La trampa es dulce, o
hay porcelana cascada. Te puede herir el labio el borde
cascado de la taza. ;Nada? Eso que de pronto se seca
y pincha donde un hombre cuenta su dinero) Hay un
cuadro de Sebastian Roth en el que un hombre desnudo
mira el cielo. Ain Roth lo esta pintando vestido con
el camison de su madre. Cuando fui soldado mi bigote
estaba lleno de nata y mis manos de mierda. Cada
palabra es una piedra y cada piedra es una palabra, y
todas estas piedras son dias y noches.

todo, lo que se oye es el sublime canto de un pajaro que,
salido de la nada, desencadena una ligera lluvia sobre
las aguas. A medio camino, entre el silencio del pintor
y la ceguera del musico, la poesia. Unas pocas palabras
que con vergiienza van abriéndose camino, rozando la
tierra.

BUITRES

M illumino d’immenso

Giuseppe Ungaretti

Los buitres son buenos. Trabajan el marfil. Cuidan de
los huérfanos de la primavera. Esos corderitos lamen el
oido. Todos los seres queridos se convierten un dia en
reses. ;Y es asi como se acercan? No se va el silencio.
Nunca se va. Ya nunca estoy en los poemas. Nunca.
Echar humo por la boca. Se esfuma en el limite. El limite
soy yo. Y toda esta luz es para mi, y si hubieran venido
mis amigos a pasar la noche, para ellos. Se abre la puerta
de casa, y no se cierra hasta la noche. Cuando se cierra
queda la ventana abierta, siempre abierta. Pero pon
pena en el poema y te saldra un pan. Que alguien se lo
coma y no quede poema.

LOMBRICES DE PESCAR

Una lombriz partida se retuerce. De una larga salen
cuatro. Airean la tierra como las palabras airean la
nada. Tres trozos de uno, como una larga palabra
alemana que lo quiere decir todo de si misma sélo con
las letras.

ARTE-CONTRA-ARTE

Trae tulonganiza y haz que se la coma el cerdo, y haz que
nosotros comamos hierba. Nos pondremos como locos.
Toseremos por culpa de un gallito en la garganta. Una
simple miga de pan. Los hombres se encorvan sentados
en sus maletas junto a la granja que se ha encendido. La
musica de las granjas. La comida de las granjas. Tantos
animales sin nombre. Somos pollos locos. Se ha caido
un pajaro, se ha caido un hombre, luego su angel. Estoy
cargado de piedras. No sé qué hacer con ellas. No puedo
volar con ese peso.

ARENA

De nifio subia arena a casa. Esa arena, esa nifez.
¢INo son ya lo mismo? Sé6lo arena. Quisiera llevarmela
conmigo al cielo. Lastrar mi yo. No cae. Hay una grieta
de sabiduria, se resquebrajo el pan.

POEMA INCLINADO

Cualquier palabra termina en el cielo. Todas caen.
Diestro, cierras el ojo izquierdo, y ta, zurdo, el
ojo derecho. Lo mismo veis desde la cerradura. La
inclinacion del cuadro. No hay huevos. Lo que se arrastra
antes de volar. Anda ta, y llega por él a las palabras mas
hondamente enterradas, a las mas profundas.

NO

No se cuadra. No se estira. No se hunde. No pasa. No
revive. No se enciende. No cae. No arde. No se corta. No
rueda. No brilla. No desaparece.

+Qué es que no es?

MORAR

Hago sonar la hucha con la inica moneda. No sale, no
salgo de casa. ;Vuertos o mivos esos pajaros que se han
posado en la nieve? Pero el reiima es memoria. Bebo la
leche a oscuras, o estoy en la nieve comiendo pan negro.
Morar, siempre me gusto esa palabra. El que mora no
esta en el lugar donde duerme. Durante el dia esta por
ahi. No se sabe. Por ahi.
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INTEMPERIE

Brilla la escarcha. Lo que pende deja de golpearse.
La escalera esta podrida. Sube por ella el que nada
pesa. De nuevo la nada. Remontan los pajaros esas
corrientes de aire. Okinawa, los vencejos de Okinawa.
Mi ojo esta lleno de leche. La nifia se abre. Mi pupila.
Pero en mi vision no hay nada, tanto que el aguacero
dio paso a la nieve y la nieve se convirtié en agua
nieve. Ese fue el espacio de la canicula. Me filtro y me
evaporo. Al mar y al mal les separa s6lo una letra.

A MEDIA TARDE

Soy viejo. Mi casa es vieja y mi mujer es vieja. Tomamos
sangria. Ella hunde las fotografias de nuestra juventud
en vino, y a la puerta de casa me lava el pelo con leche.
Da golpecitos el corazon. ;Habra manana dos soles en
el cielo? A sus pies mi angel se convirtié en un puinado
de sal. Se me cae el ojo y lo busco, y él me busca.

Vemos lo mismo el ojo caido y yo.

LA ALEGRIA

Esta es la alegria, solo ésta es. Entra y sale sola. Y ésta
es la tristeza. Sélo ésta podria serlo. Choca una piedra
blanca contra una piedra negra.

PINO DE LOS CANOS

O si el taray, con su pobre sombra, es mas

importante que su sed de sal, o que la tierra

insegura que acoge su tronco retorcido.
Francisco Gomez Porro

Si fuera un arbol, seria como ese pino que forma con
la tierra un angulo agudo. (De catorce grados, como
el vino solar de esta tierra lejana y oscura donde pasé
mi juventud)

CAL MUERTA

A la reaccién del agua combustiona el poder. Ha
caido al acido el animal muerto. Berrea y yo berreo.
Trabajando a la sombra, y el quiste de la boca es de
oro. Para que no se doble la tabla por la que cruzan
las vacas, ésta lleva un liston de hierro por debajo, o
incluso se dobla un poquito. Bien hecha esta sencilla
y fragil construccién. Cruza el riachuelo liviano de tu
vida y vete.
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DE NUEVO EN YUSTE

Los monjes no hablan. No se atreven a pedir a Dios
la lluvia. Comen en silencio. Intentan hacer el menor
ruido posible con las cucharas. El sol choca en la piedra
mientras ellos cantan con el estomago. Se esconden para
mear. Cultivan hortalizas sin sudar. El buche de los
jilgueros se hincha. Queman el alimento cantando. El
sol choca en el agua. La puerta chirria. No hay aceite
y los girasoles del huerto dan un toque femenino a la
umbria. Las pipas que ellos comen y dan en la mano a
los jilgueros son amargas. No hablan de sus suenos. Los
mean a escondidas. No hay tension de vida. Lo noto en
sus miradas. Son ojos rotos. Pueden mirar fijamente al
sol. A mi no me miran, paseo entre ellos y no estoy. Me
dan cosas en silencio. Tengo que cogerlas con las manos
limpias y dejarlas en algin lugar en el que ayuden a
crear una armonia. ;O como lo podriamos decir de
otra manera? Al cambiar una cosa de sitio se disturba
la luz. Si hubiera ruecas aqui. ;Como las hariamos
girar en silencio? No se trabaja con nada que gire. El
trabajo de hacer el menor ruido posible. No pueden
girar los pensamientos. ;Es por eso que las palabras
nunca se salen del mundo? La muerte las desaira, las
escupe. ;Qué ha pisado el monje en su paseo nocturno?
¢Una luciérnaga o un cigarrillo encendido? La luna,
que es como el bajo de una sartén, ha requemado las
palabras.

A PRINCIPIOS DE DICTEMBRE

Un pajaro muerto se pudre tras la casa. En dos semanas
no quedara nada. Tengo que ver c6mo va cada dia eso.
No tengo otra cosa que hacer. Me acerco al pajaro. Los
perros no comen eso. Nada ni nadie se come eso. Eso
se come a si mismo. Los gusanos tercian sin manos,
sin boca, sin ojos, y no engordan. Se multiplican y
desaparecen en los labios rotos. No cantan las latas
llenas de grillos. Nada ni nadie se come eso. Y por
eso ti comeras poco, hablaras muy poco y apenas te
lavaras la cabeza.

BERLIN 1989

Pasé por Berlin en 1989. Todos los huecos estaban
llenos de nieve. Me hice la pregunta. ;Esta bien
prensadalanieveenlosojosyenlaboca? Yase deshara,
oi. Ya calmara lo invisible la realidad. El invierno iba
de una ciudad a otra, como Paul, como Braulio Stein,
el ciego de Abrantes, igual que Maria Lucca, la ciega
de Zeniza. Huyendo del invierno. ;Como judio qué
podia hacer sino ir hacia el Norte? Y escribir, humear,
y mear, y husmear... Menos de los libros que buscan la
nada, del resto deberia decirse. Menos del que estuvo
cantandole toda la noche al mundo, del resto deberia
decirse. Pero quien se sienta en la lapida y coteja la
distancia, debe cantar, levantarse y cantar por todos.
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GATO NEGRO

Doman a un gato para que cruce un cable de oro. Al
final del cable esta la boca del poder comiéndose la
luna de Varsovia. El gato no se deja domar, no es un
mono, no es un hombre, no es un tigre. Solo es un gato
negro con colmillos de plata.

NIEVE EN JARAIZ

Bajaban hombres cargados de nieve. Les seguiamos
hasta donde la vendian. jVendian la nieve! Mi madre
una vez me até como a un animal por robarles la nieve.
Mi madre era una mujer bella llena de estupor que, en
verano, me mandaba a la plaza a comprar nieve. La
nieve es la novia. Los olivos se esconden uno tras otro
en la niebla, que también es la novia. Pero los olivos
no son exactamente arboles. Los olivos no forman un
bosque. Estos olivos no son lo que deberian ser. Como
yo, que soy lo que no debiera haber sido.

EN EL GALAYAR DE GREDOS

Robusta la mula de mi poesia y el burro que va en ella.
Puede conmigo. Amigo, a burro te llevo hasta la nieve.
La pisaré con tu peso y el mio. Me hundiré por ti hasta
las rodillas.

CUCHARADAS DE VINO

Cuelga la piedra del chopo y lo inclina hacia la nada.
Remuevo el satico y lo que cae de él es mi nombre.
La mano que se cae, el ojo que se cae, la polla que se
cae, el pelo que se cae. Esto lo dije con la boca llena
de miga de pan. Cuando oigo mi nombre en boca de
otro siento miedo y placer. Siempre me despierto como
nieve pegada al muro, o a caso me alimento de visones
breves,

cucharadas de vino.

RECUERDO DE ALEMANIA

Henrich Boll tenia nombre de escritor. Escribia
poemas para desahogarse. Amaba para desahogarse.
No sé si bebia. Se decia cristiano y eso en un aleman
significa ser ético, ser palabra, no palabras. Henrich
Bo6ll es un nombre de escritor como pocos otros. H.B.
Otro nombre de escritor es Albert Camus. A.C. Yo no
tengo exactamente un nombre de escritor. Aunque soy
escritor el nombre no me acompana. Entre yo y mi
nombre completo hay demasiado espacio. Entre H.B.
y A.C. hay una sola palabra. Rilke perdié el nombre,
Kafka también. Eran checos. Eran hombres extrafios,
tenian apellidos extrafios. He perdido el nombre y
ahora soy s6lo un prénome. Soy una sola palabra para
que toda la energia se quede dentro de ella. H.B. esta

13

TRABAJOS
DE PURIFICACION

|

ESTANQUE DE MONEDAS

Conozco al que se paga el vino con ellas. Limpia el
estanque y nunca bebe agua... me dijeron que habia
un hombre en la ciudad que se bafiaba en el rio todos
los dias del afo... Es como si el vino en si mi§mo ya
estuviera borracho. '5\

ESTRELLA

No sé cual es el nombre de esa estrella, ni me importa
como se llame. Mafiana no la engontraré, o es posible
que la confunda con otra si inténtara buscarla. Son
un enjambre de abejas ardiendg, o palabras muertas
que se han quedado alli arriba: Tardan en enfriarse
mientras los que las hablaron son polvo. Un enjambre
de abejas quietas donde el silencio no es fuente de
energia. ;Qué miel pueden dar esas nadas? Sélo si
aqui abajo hubiera en la costra de la laguna una flor,
habria entonces abejas, y luego miel. La costra. Todas
las nadas son costras.
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f
sonando hoy en la radio/ Nieva en la calle. Suena
en la voz de una mujer./Henrich Boll. La diéresis
son dos moscas. El chic#é de menta en la boca para
decir Boll, Kafka, Rilke. Una sola palabra los
identifica. Yo tambiénfoy una sola palabra.

f

Miguel Angel Curiel Jescribe desde Ta tradicion, culta
europea y una personal reescritura de la poesia por los
margenes de las Vaniuardias y/literaturas no hegemo-
nicas, un hondo ho

de la condicion creativa y una mirada desde el estu-
por y la ternura, qlﬁe acaba corl'l_ﬂuyendo en textos que
nos sacuden por su agudeza, ironia, compasion o in-

dar en la palabra y en lo abisal

tuitivos hallazgos en lo cercano, enlo_entrevisto, pero
también en una refiectura de lo posible y sus contextos
ideolégicos o humanistas. Lo dificil de sus textos, su
trabajo de puriﬁi‘acién, lo aleja de la banalidad, de lo
neutro o apaciguado para interrogar en lo medular la
condicién de ser hombre, hombre de palabras, pala-
bras que debieran igualarse a la vida. Estas liturgias
proponen un itinerario por lo irracional antes que por
lo dogmatico o racionalista, nos deslizan por la sutileza
y la intuicion y no reflejan aguas transparentes sino un

La imagen de los manuales sobre un boceto de la escultura

caudal de aguas embarradas por cuyas orillas nieva la
luz y canta un pajaro aterido.
|

Viktor Gémez

La proa de la poesia (homenaje a Joan Brossa) de Ricardo Ugarte





